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I

Полковник неодобрительно покачал головой:

– Вы попросту устали. Нужно отдохнуть.

Прохор вскинул свою тяжелую голову:

– Прошу дать мне любое задание, и вы увидите, как я устал.

Но полковник невозмутимо повторил:

– Вы устали, и я заставлю вас отдохнуть.

– Не стану я отдыхать, – упрямо повторил Прохор.

– Доложите начальнику штаба: вам приказано отдохнуть. Поезжайте в город, и раньше завтрашнего дня не возвращаться.

В голосе полковника прозвучали нотки, которые мы достаточно хорошо знали, чтобы возражать, когда их слышим. Прохор нехотя встал:

– Разрешите быть свободным?..

Нам ничего не оставалось, как ехать «отдыхать».

Мы приехали в город, когда он тонул уже в вечерней мгле. Непривычно просторными казались улицы с редкими автомобилями. Тротуары были тесны для идущих почти ощупью пешеходов. Если бы белая полоса по краю не предупреждала об опасности, люди растеклись бы по мостовым прямо под идущие без огней автомобили.

Мы не знали в городе ничего, кроме ресторанов, обычного нашего прибежища в отпуску. Мы шли мимо затемненных витрин, мимо едва мерцающих огней светофоров.

У площади мы попали в поток людей, стремившихся к слабо освещенной двери большого здания. То был концертный зал. Давался фортепианный концерт. Прохор в нерешитель​ности остановился перед афишей.

– Раньше рассвета возвращаться не велено? – спросил он.

– Не ведено, – ответил я.

– В ресторане столько не высидеть?

– Не высидеть.

– Займемся интеллигентным развлечением, – сказал он со смешком и ткнул в афишу.

– Тебе неинтересно, – сказал я.

– Я для тебя, – оказал он и отворил дверь. – Ты послушаешь, а я сосну.

Я знал: это говорится, чтобы позлить меня.

В партере Прохор демонстративно вытянул ноги, поудобней устроился в кресле, делая вид, будто вот-вот заснет.

На эстраду вышел маленький, щуп​лый человек во фраке с длинными фалдами Он сел, несколько раз пе​редвинул с места на место стул и стал задумчиво тереть свои длинные, тонкие пальцы. При этом он смотрел куда то поверх рояля. Рыжие волосы его были зачесаны назад и об​нажали высокий выпуклый лоб.

Пианист уронил подбородок на галстук, торчащий как крылья белой бабочки, и положил пальцы на кла​виши.

Он играл Шопена – полонез, балла​ды, прелюдии. Прохор насмешливо косился в мою сторону. Кажется, он искренно начинал скучать. Я пони​мал, что летчик истребитель не обя​зан понимать и любить фортепиан​ную музыку. Но вот зазвучали бра​вурные ноты мазурок. Были сыграны вальс, полонез. Пианист перешел к Листу. Тяжелые басы фюнералий па​дали в зал, как удары рока. Прохор больше не щурился пренебрежи​тельно: он подпер голову ладонью и, не отрываясь, глядел на пианиста. По мере того как тот играл, его рыжие волосы беспорядочно падали на лоб, на виски, огненными прядями закры​вали большие прозрачные уши. Заки​нув голову, музыкант глядел куда то поверх рояля, за черный бархат ку​лисы.

Когда кончилось первое отделение, я сказал:

– Пойдем?

Прохор только поглядел удивлен​но.

Во втором отделении он был само внимайте.

– Чорт бы его побрал! – сказал он, выходя из зала. – Ах, чорт бы его взял!

Как-то само собою вышло, что мы вместо ресторана вернулись на вок​зал. Сидя в темном вагоне пригород​ного поезда, я спросил:

– А как же с отдыхом?

Он долго глядел на меня молча. Потом сказал:

– Если бы знать, что это так здорово, – сказал он серьезно, – я бы не стал спорить с полковником! Я по-настоящему отдохнул. Объясни мне, пожалуйста: откуда такая сили​ща в маленьком, щуплом человеке? Пальцы как спички, а погляди, ка​кая сила. Словно взял он меня, под​нял и носил где-то там, чорт его знает где.

II

В жизни каждого из нас бывают темные дни. Таким темным днем для Прохора был тот, когда он, лишен​ный в бою своего самолета, оказался в леске, отрезанным от нашего расположения. Уверенный в том, что по ту сторону леска увидит своих, Прохор почти открыто вышел из не​го. Но первое, что представилось его взору, был немецкий патруль. Оста​валось только как можно скорее нырнуть обратно в лес.

Вся ночь, без малого, ушла на то, чтобы с помощью окрестных кресть​ян отыскать старого знакомого, «че​ловека в очках», предводителя партизанского отряда. Тот готовился к серьезной операции. Нужно было, не поднимая лишнего шума, так как си​лы партизан были ограниченны, изъ​ять из немецкого штаба карты. Все было подготовлено к тому, чтобы под видом «делегации» проникнуть в штаб. «Человек в очках» предложил Прохору принять участие в экспеди​ции. Прохор с радостью согласился. На него пала обязанность любыми средствами привлечь к себе внимание немецких офицеров, пока его спутники не оглядятся в доме. У «человека в очках» был большой опыт в такого рода делая. Все шло как по расписанию. Делегаты стояли перед немецким майором. Прохор, ра​зыгрывая предателя, давал фантасти​ческие сведения о Красной Армия. Немец слушал его недоверчиво, но, наконец, не вытерпел и развернул карту.

– Господин полковник! – крикнул он за перегородку. – Важное дело.

В дверях появился небольшой крас​нолицый полковник в очках. Он внимательно оглядел стоящих с шапками в руках «делегатов» и молча подошел к разложенной на столе карте:

– Ну что еще?

Прохор только что собирался рассказать что-нибудь позавлекательней как двое конвойных ввели маленького человека в изорванном, подпоясанном тонким ремешком светлом макинтоше. Рядом с мундирами офицеров и солдатскими шинелями этот макинтош производил впечатление наивного маскарада. Но, глянув на арестован​ного, Прохор понял, что о маскараде не может быть и речи: лицо пленника было серо-синим от холода, зубы скалились как у затравленного зверька. На непокрытой голове ярко горе​ла копна рыжих волос. Прохор не сразу понял, откуда знает этого человека. А поняв, вздрогнул: то был пианист, тот самый пианист.

Офицеры заговорили между собой. Прохор прислушался:

– Вот, господин полковник, тот самый еврей, которого вчера поймали около моста. Продолжает твердить будто он музыкант и не имел никакого отношения к порче моста.

Полковник вскинул на пианиста тяжелый взгляд серых глаз.

– Похоже на правду, – сказал он медленно, – для такой работы нужна медвежья сила, а это какой то... – не договорив, он обратился к пленному: – Музыкант?

– Да.

– Сейчас проверим. Покажи, что ты можешь, – полковник кивком ука зал на стоящую у стены старенькую фисгармонию.

– Если ты действительно такой известный музыкант, как говоришь, мы тебя отпустим. Играй!

Пленный подошел было к фисгармонии, но подняв руки, вдруг поглядел на свои синие сведенные холодом тонкие пальцы и в бессилии уронит их.

– У него руки замерзли, – оказал майор полковнику.

– Согрей руки, – коротко приказал полковник и снова кивком снизу вверх показал на лампу.

Музыкант подошел к лампе и стал греть руки. Тонкие кисти его свети​лись насквозь. Казалось, видно, как течет в них кровь. Прохор глядел на эти руки, забыв, зачем он здесь, забыв начатый рассказ над развернутой картой.

Музыкант сел за инструмент. Жес​том, так хорошо запомнившимся Про​хору с первого концерта, потер руки и стал задумчиво глядеть на свои длинные, все еще багровые от холо​да пальцы. Прохор увидел на их тон​кой коже глубокие ссадины в крово​подтеки. Пианист тоже, словно сей​час только заметив, что руки его из​ранены, бросил испуганный взгляд на немцев и поспешно склонился над инструментом.

Погребальное пение Реквиема за​полнило горницу, рвалось сквозь дребезжащие окна, в стужу, в темную тишину леса, подступавшего к самой усадьбе.

Полковник неотрывно глядел на ру​ки пианиста. Его брови все ближе сходились над золотым переносьем очков. Поймав это движение бровей, майор крикнул музыканту:

– Стоп! Прекратить это славян​ское нытье!

Пианист испуганно оборвал музы​ку. Его руки, как подстреленные на лету птички, замерли на миг и упа​ли с клавиатуры.

Полковник сердито взглянул на майора:

– Почему славянское?! Ведь это наш немецкий композитор Моцарт.

– Ах, так! – виновато произнес майор. – Вундербаар!

Полковник бросил пианисту:

– Играть! – и снова его внима​тельные серые глаза устремились на пальцы музыканта.

Немцы опять заговорили между собой:

– Такими руками ничего нельзя сделать, – сказал полковник. – Это всего лишь руки артиста.

– Да, – согласился майор.

– В Америке такие руки страху​ют, – сказал полковник пианисту. – А у вас?

– У нас это излишне, – тихо ска​зал пианист. – А когда я ездил в Штаты, мои руки действительно бы​ли застрахованы.

– Во сколько? – с жадным инте​ресом спросил майор.

– Двести тысяч долларов, – спокойно произнес Музыкант.

Немцы удивленно переглянулись.

Майор вплотную подошел к пианис​ту. Прохору показалось, что кулак офицера сжимается для удара. Прохо​ру стоило огромного усилия сдер​жать себя: хотелось броситься на офицера и... Но нельзя было подни​мать шум без команды «человека в очкак». Задание прежде всего!

– Значит, твои пальцы – сокрови​ще, – с издевкой произнес офицер.

Пианист удивленно поглядел на свои руки, словно такая мысль впер​вые пришла ему. Он молча кивнул и обвел присутствующих смущенным взором.

Взгляд полковника под стеклами очков сделался снова прозрачным, ничего не выражающим. Он равнодушно повернул к пианисту спину и склонился над картой.

Майор порывисто схватил пианис​та за руки повыше кисти и положил их на стол. В мертвой тишине горницы было слышно, как шлепнули ладони по дереву стола.

– Руих! Спокойно! – приказал май​ор и быстро, схватив лежавший на столе тяжелый пресс, сразмаху уда​рил по пальцу пианиста. Страшный крик наполнил дом.

Зуд, подобный электрическому току, пронизал руку Прохора от кончи​ков пальцев до плеча. Ему показа​лось, будто немец размозжил палец ему самому. Ощущение боли было так реально, что он скрипнул зуба​ми. Его взгляд встретился с глазами «человека в очках», устремленными куда-то в сторону. Мгновенно про​следив направление, Прохор увидел: полковник доставал из сумки пачку размеченных карт. По жадному вни​манию партизана Прохор понял: эти карты и есть цель их налета. Но, прежде чем он успел вернуться взглядом к своему предводителю, новый вопль наполнил дом. Прохор забыл все: наказы «человека в оч​ках», задание, осторожность. Доводы разума перестали существовать. Огромное тело Прожора метнулось в неудержимом прыжке. Все смешалось. Горница наполнилась криками, заглу​шенным сопением, шумом жестокой драки. Удар по лампе погрузил дом в темноту.

Несколькими часами позже, в землянке, укрытой непроходимой чащей леса, Прохор ревниво следил за ловкими движениями сестры-партизанки, перевязывавшей разбитые пальцы пи​аниста. Прохор принес его сюда на своих плечах и теперь относился к нему, как к ценному трофею.

Когда перевязка была закончена и в землянку вошел «человек в оч​ках», он сказал Прохору:

– Твое счастье: бумаги те самые.

– А то бы? – спросил Прохор.

– Не взыщи... – серьезно сказал партизан. – Мы бы тебя расстреляли за нарушение приказа.

– Крепко у вас, – усмехнулся Прохор и нервно передернул плечами.

– На добровольных началах, – ска​зал партизан. – А теперь слушай, – и он по-новому, ласково улыбнулся близорукими глазами. – Тут неподалеку спрятан самолет. Берегла мы его как зеницу ока, хотя летать у нас на нем и некому. Нынче же ночью осмотри его, чтобы к рассвету... – партизан выразительно махнул рукой и свистнул. – Отвезешь эти доку​менты.

– Дело! – радостно воскликнул Прохор. – Это – настоящее дело! – тут он поглядел на лежащего на куче сосновых веток пианиста и спросит партизана: – А какая машина?

– Кто ж ее знает.

– Ладно, – решительно сказал Прохор. – Какая бы ни была, заберу его с собой.

– Да, здесь ему трудновато бу​дет, – ласково сказал партизан и спросил у музыканта: – А кто же все-таки наворотил то, в чем немчура тебя заподозрила – и тут же пояснил Прохору: – Кто-то мост в такой вид привел, что у фрицев несколько танков под лед ухнули.

Пианист поглядел куда-то поверх головы собеседника. Прохору вспом​нился такой же взгляд его, устрем​ленный над роялем, за бархатный занавес кулис. Но теперь вместо черного бархата перед музыкантом была распахнутая дверь землянки, а за нею запушенный снегом дремучий лес. Пианист перевел взгляд на пар​тизан и, смущенно улыбнувшись, сказал:

- Я.

